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~Am zis: — «Speranta-i asteptarea plina
a gloriei ce va fi, si ne-o produce
un merit dat si gratia divind».”

Dante Alighieri, Paradisul,
Cintul XXV.067-069"

Divina Comedie in traducerea lui George Cosbuc, Editura Polirom, lasi, 2000.




Prolog



1292
Florenta

Poetul se ridica brusc de la masa si se uitd pe fereastri, contem-
plandu-si orasul iubit. Desi cladirile si strazile il chemau, o ficeau cu
glasuri stinse. Pirea ca se stinsese o lumina strilucitoare, intunecand
nu numai orasul, ci intreaga lume.

~Quomodo sedet sola civitas plena populo! Facta est quasi vidua
domina gentium...”*

Studie pasajul pe care il citase adineauri. Cuvintele prorocului
leremia nu erau nici pe departe indeajuns de elocvente.

— Beatrice, sopti, sim{ind cum i se zbate inima in piept.

Chiar si-acum, la doi ani dupa moartea ei, ii era greu si scrie
despre pierderea suferita.

2 .0 cum a rimas pustie, cetatea cea plind de lume! Ajuns-a ca o vaduvi stipina popoa-
relor.” Fragment din Plingerile lui leremia (L1), citat de Dante in Cantul XXVIII din Viia
Nuova. (Dante, Vita Nuova/ Viafa noud, Editura Humanitas, Bucuresti, 2009) (N.L)
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Ea avea sa raimana pururea tanara, pururea nobila, pururea feri-
cirea lui, si toate poemele din lume nu puteau exprimau devota-
mentul lui fata de Beatrice. Dar, spre a cinsti amintirea ei si dragostea
lor, avea sa incerce.



Capitolul 1

lunie 2011
Selinsgrove, Pennsylvania

Domnul profesor Gabriel Emerson stitea in pragul biroului lui, cu
mainile in buzunare, admirindu-si sotia cu o patima vadita. Silueta
lui inalta, cu o constitutie atletica, te frapa, ca si trasaturile lui coltu-
roase si ochii albastri ca safirul.

O intilnise pe Julia pe cind ea avea saptesprezece ani (cu zece ani
mai putin ca el) si se indragostise de ea. Fusesera despartiti de timp si
de imprejurari, si nu in ultimul rand, de stilul lui de viata libertin.

Si totusi Cerul fusese indurator cu ei. Ea i-a devenit masteranda
sase ani mai tarziu, la Toronto, si flacira pasiunii s-a reaprins, astfel
cii, dupa un an si jumatate, erau casitoriti. Trecusera aproape sase
luni de la nunta si el o iubea inca si mai mult ca inainte. Era gelos
péana si pe aerul pe care-l respira ea.

Asteptase indeajuns de mult pentru ceea ce urma sa faca. Era
posibil si fie nevoie de putin efort in a o seduce, dar Gabriel se
méndrea cu maiestria lui in arta seductiei.



In incipere pluteau acordurile unui cantec de Bruce Cockburn,
Mango, amintindu-i de vacanta lor din Belize, de dinainte de a se cisa-
tori. Ficusera dragoste intr-o multime de locuri, inclusiv pe plaja.

Julia era asezata la birou si parea sa nu fi observat muzica, nici
privirea lui. Scria ceva pe laptop, inconjurati de cirti, dosare si doua
cutii cu hartii pe care Gabriel i le adusese, ascultator, de la parterul
casei care apartinuse parinfilor lui.

Erau in Selinsgrove de o siptimini — un rigaz departe de
programul lor incircat de la Cambridge, Massachusetts. Gabriel era
profesor la Boston University, in timp ce Julia tocmai isi terminase
primul an de doctorat la Harvard, sub indrumarea unui cercetitor
exceptional, care predase la Oxford inainte. Se refugiasera aici de la
Cambridge pentru ca locuinta lor din Harvard Square era data peste
cap din cauzi ci se mai construia o extensie.

Casa familiei Clark din Selinsgrove fusese renovati inainte de
venirea lor, spre a se conforma exigentelor lui Gabriel. Mare parte
din mobila lasati in casa de Richard, tatil lui adoptiv, fusese mutata
intr-un depozit.

Julia alesese mobilier nou si perdele si-1 convinsese pe Gabriel
5-0 ajute sd zugraveasca. In timp ce el aprecia interioare cu mobila
neagri si piele cafenie, opulenta, Julia prefera tonurile deschise pe
care le-ai fi gasit intr-o casid de pe malul marii, cu pereti viruiti si
mobila albi, punctata cu nuante de albastru de Santorini.

Pe peretii biroului fixase reproduceri dupa tablouri aflate in
casa lor din Harvard Square — ,,Dante o intilneste pe Beatrice pe
Ponte Santa Trinita", al lui Henry Holiday, ,,Primévara” lui Botticelli
si ,Madona cu Pruncul si ingeri” al lui Fra Filippo Lippi. Gabriel se
trezi uitindu-se lung la ultima imagine.

S-ar fi putut spune ci tablourile ilustrau stadiile relatiei lor.
Primul reprezenta intilnirea lor si obsesia din ce in ce mai intensa
a lui Gabriel. Al doilea reprezenta sageata lui Cupidon, care o lovise
pe Julia la momentul in care el nu-si mai amintea de ea, precum si
perioada in care fusesera iubiti si inceputul casniciei lor. In sfarsit,
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tabloul cu Madona reprezenta speranta lui Gabriel legata de un viitor
posibil.

Era a treia seari pe care Julia si-o petrecea la birou, pregi-
tindu-si prima prelegere publica, pe care urma s-o {ina la Oxford
luna viitoare. Cu patru zile in urma, facusera dragoste in dormitor,
pe podea, plini de vopsea, inainte sd soseascid mobila.

(Julia decisese sa facid body painting cu Gabriel; era noul ei sport
preferat.)

Amintindu-si momentele lor de contopire carnala, in timp ce
muzica devenea mai ritmata, Gabriel simti ci ajunsese la capitul
rabdarilor. Erau proaspit cisitoriti. N-avea de gind s-o mai lase sa-|
ignore inca o seara.

Se apropie tiptil de ea, fira si scoatd vreun sunet. [i didu la o
parte parul lung pina la umeri, dezvelindu-i gitul. Obrazul lui neras
ii zgiria pielea, intensificind saruturile.

— Hai, ii sopti.

Ea simti ci i se infioara pielea. Gabriel ii urmarea linia arcuita a
gitului cu degetele lui lungi, subtiri, in expectativa.

— Nu mi-am terminat prezentarea.

Isi ridica privirea si chipul minunat spre el.

— Nu vreau s-o fac de ris pe doamna profesoari Picton, mai
ales ci ea m-a invitat. Sunt cea mai tanira dintre participanti.

— N-o0 s-o faci de ris. Si ai timp destul sd-ti termini prezentarea.

— Trebuie si pregitesc casa pentru familia ta. Vor veni in doua
zile.

— Nu sunt familia mea.

Gabriel o privi patimas.

— Sunt familia noastrd. Si o sd angajez o femeie si te ajute. Hai.
Ia si patura.

Julia se intoarse si vazu o paturi binecunoscuta, ecosez, lisata
pe fotoliul alb, capitonat, de sub fereastra. Se uitid pe geam, scrutind
crangul din spatele casei.

— S-a intunecat.



— Te apar eu.

O ajutd sa se ridice, inconjurindu-i pentru o clipi mijlocul
cu bratele si lipind-o de pieptul lui. Julia ii simti cildura trupului
prin materialul subtire al rochiei ei de vara, o senzatie imbietoare,
linistitoare.

— De ce vrei sd vizitim livada pe intuneric? il tachina, tragindu-i
ochelarii de pe nas si puniandu-i pe birou.

Gabriel se uita tinta la ea, cu o privire care ar fi topit si-un ghetar.
Apoi isi lipi buzele de urechea ei si-i sopti:

— Vreau sa vid cum iti straluceste pielea in lumina lunii in timp
ce te patrund.

Ii cuprinse lobul urechii intre buze, muscindu-l usurel. Incepu
sa-i exploreze gatul, sarutind-o si muscind-o in joaca, simtind cum
pulsul ei se accelereaza.

— O declaratie de dorinta, ii sopti.

Julia se abandona senzatiilor, observind in sfirsit muzica. Simti
in nari parfumul lui Gabriel, o combinatie de menta si Aramis.

El ii didu drumul, pindind-o ca un motan care pandeste un
soarece, in timp ce ea lua patura de pe fotoliu.

— Banuiesc ci Guido da Montefeltro poate sa mai astepte, zise
Julia, uitindu-se la notite.

— E mort de mai bine de sapte sute de ani. As zice ca s-a invitat
sa astepte.

Julia ii zimbi la randul ei, trecind patura in cealalti méana ca sa-l
poata lua de mana cu dreapta.

In timp ce coborau scirile, spre a stribate apoi curtea, expresia
lui deveni una poznasa.

— Ai mai facut dragoste intr-o livadi pina acum?

Ea fiacu ochii mari si clitini din cap.

— Atunci ma bucur ci eu sunt primul cu care-o vei face.

Ea ii stranse mai tare mana.

— Esti primul si ultimul, Gabriel. Singurul pentru mine.
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El grabi pasul, aprinzind lanterna cind intrard in paduricea
din spatele casei. O lua inainte, ajutind-o si ocoleasca radicinile de
copaci si porfiunile denivelate.

Era iunie in Pennsylvania si era foarte cald. Padurea era deasa
si bolta de frunze nu lasa si treaca prea mult din lumina lunii si a
stelelor. Aerul era insufletit de trilurile animate, de seara, ale pasa-
rilor si ciantecul greierilor de iarba.

In curind intrau deja in luminis. Pajistea verde era presirata
cu flori salbatice. La celalalt capat al poienitei cresteau citiva meri
batrani. Pomii plantati mai recent de Gabriel, care prelungeau livada
veche, isi inaltau crengile spre cer.

Trupul lui incepu sa se relaxeze pe misura ce se apropiau de
mijlocul poienii. Acest spatiu, sacru sau nu, avea ceva care-| linistea
intotdeauna.

Julia il urmari cum intindea cu grija patura peste iarba deasa,
stingand apoi lanterna. Intunericul ii invalui ca o pelerina de catifea.

Luna plina stralucea deasupra lor, un chip palid, ascuns din cand
in cind de fuioare de nori. Un palc de stele scapiarau deasupra lor.

Gabriel ii mangiie bratele, inainte de a urma cu degetul decol-
teul nu prea adanc al rochiei ei de vara.

— Imi place, murmura.

Admiri pe indelete frumusetea sotiei lui, care se vedea deslusit
chiar si in semiintuneric: pometii ei arcuiti, gura ei cirnoasa, ochii ei
mari si expresivi. Ti ridici barbia si-o siruta pe buze.

Era sidrutul unui iubit patimas, care-si exprima astfel dorinta.
Gabriel isi lipi trupul de silueta ei miniona, infigindu-si degetele in
parul ei moale, saten.

— Daci ne vede cineva? gifii ea, inainte de a-i strecura limba
in gurd.

Ii explori cu sarg gura pana cind el se desprinse din sarut.

— Créngul e o proprietate privata. Si, dupa cum ai zis si tu, s-a
intunecat.



Mainile lui ii gisirda mijlocul si ii alunecari pe sale. Urma cu
degetele gropitele de deasupra bazinului ei, ca si cum ar fi fost niste
monumente naturale demne de admirat, apoi ii urmi conturul
spatelui si-i poposi pe umeri. Fird prea multe subtilitati, ii scoase
incet rochia, lasind-o sa cada pe pituri. Apoi ii desficu sutienul
dintr-un singur gest.

Ea rise, amuzati de miscarea ce-i trida experienta, tinindu-si
sutienul cu méinile spre a se acoperi. Era un sutien de dantela neagra,
de o transparenta ispititoare.

— Esti tare priceput la chestia asta, observa.

— La ce?

Ii cuprinse sanii pe deasupra sutienului, cu mainile lui mari.

— La a desface sutiene pe intuneric.

El nu raspunse. Nu-i placea si i se reaminteasca de trecut.

Julia se ridica pe vérfuri si-i siruti maxilarul colturos.

— Nu ma pling. La urma urmelor, eu culeg roadele indemé-
ndrii tale.

Ca raspuns la comentariul ei, el ii mangiie sinii prin dantela.

— Oricit mi-ar plicea lenjeria ta, Julianne, imi place si mai mult
cind nu porti nimic.

— Nu stiu ce sa zic, spuse Julia, uitindu-se peste umarul lui,
scrutind spatiul din jurul poienii. Mi tot astept si ne trezim cu un
intrus.

— Uité-te la mine.

Ea ii intalni privirea.

— Nu e nimeni aici in afara de noi. Si ce vid eu imi taie rasuflarea.

Schitand incd un gest provocator, mainile lui i se desprinsera de
sani spre a-i urma colinele si viile spatelui, poposindu-i apoi pe solduri.

— Te acopar eu.

— Cu ce? Cu patura?

— Cu trupul meu. Chiar daca ar da cineva peste noi, n-o si las
pe nimeni si te vada. Promit.

Ea zambi.
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— Te gandesti la toate.

— Doar la tine ma gindesc. Tu esti totul pentru mine.

Gabriel saruta buzele care i se ofereau si, strunindu-si nerab-
darea, ii desprinse incet sutienul. O sdruta apasat, explorindu-i agale
gura, inainte de a-i trage in jos slipul.

Acum ii stitea goald dinainte, in livada lor.

»Oh, zei ai partidelor de sex in livada®, isi zise ea. ,Vi rog, nu
lisati pe nimeni sd ne intrerupa!™

Ii scoase zoriti cimasa, jucindu-se cu degetele in cele citeva fire
de pir de pe pieptul lui, inainte de a le lisa sa alunece peste muschii
lui abdominali spre a-i desface catarama de la curea.

Odatéd ce erau améndoi dezbricati, el o cuprinse in brate si ea
suspini infundat.

— Noroc ci e cald azi, ii sopti el. Am luat doar o paturi.

Zambind, ea se lisa pe iarbi si el o acoperi cu trupul lui. Isi lasa
mainile de-o parte si de alta a fetei ei, privind-o tintd cu ochii lui albastri.

— 51 am condus-o/ Cdtre umbrarul nuptial, imbujoratd precum
aurora,
Tot Cerul si constelatiile fericite au revirsat...”

— Paradisul pierdut, sopti ea, mangiindu-i barbia nerasa. Dar,
in locul dsta, nu ma pot gindi decit la Paradisul regasit.

— Ar fitrebuit sd facem nunta aici. Ar fi trebuit s facem dragoste
pentru prima data aici.

Ea isi riasfiri degetele prin parul lui.

— Suntem aici acum.

— Aici am descoperit adevarata frumusete.

O saruta din now, lasindu-si mainile si-i exploreze bland trupul.
Julia ii raspunse pe masuri si pasiunea lor se inte{i, mistuitoare.

3 John Milton, Paradisul pierdut, Cartea a V1ll-a, in traducerea Adinei Begu, Aldo Press,
Bucuresti, 2004. (N.L}



In lunile care trecuseri de la nunta lor, dorinta lor nu se ostoise,
iar contopirea lor nu-si pierduse nimic din dulceata. Cuvintele se
risipira, lasind locul gesturilor, atingerilor si extazului iubirii carnale.

Gabriel isi cunostea sotia — stia prea bine semnele ce-i tradau
excitarea, nerabdarea si atingerea orgasmului. Facura dragoste sub
cerul noptii, pe intuneric, inconjurati de vegetatia care fremata de
viata.

La marginea poienii, merii batrini care fuseseri martori la
gesturile lor de iubire castd din trecut isi ferira privirile, spre a nu-i
stingheri.

Cand isi regasira in sfarsit suflul, Julia raimase intinsa, simtind ca
pluteste, admirind cerul instelat.

— Am ceva pentru tine.

Gabriel bajbai dupa lanterna si, aprinzind-o, isi ciuta panta-
lonii. Cand se intoarse linga ea, ii strecuri ceva rece la atingere in
jurul gatului.

Plecindu-si privirea, Julia viazu un lintisor din zale impletite, pe
care atirnau trei pandantive — o inimioari, un mar si o carte.

— E superb, murmura, atingind pandantivele unul cite unul.

— E de la Londra. Si lantisorul, si pandantivele sunt din argint,
mai putin marul, care e de aur. Simbolizeaza intilnirea noastri.

— Si cartea?

— Are gravat Dante pe coperta.

Ea il privi timid.

— E vreo ocazie speciala de care am uitat?

— Nu, doar imi place sa-ti fac cadouri.

Julia il siruta apasat si el o intinse la loc pe spate, lisind din nou
lanterna deoparte.

Cind se desprinserd, el isi lasa palma pe abdomenul ei plat si
sarutd adancitura de langi degetul lui mare.

— Vreau si-mi sidesc pruncul aici.

Julia rimase incremenita, in timp ce cuvintele reverberau inca
in poiana.
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— Poftim?

— As vrea sa am un copil cu tine.

Ei i se taie rasuflarea.

— Asa de repede?

Degetul lui i se misca pe piele.

— Niciodata nu stim cét timp avem la dispozitie de fapt.

Julia se gindi la Grace, mama lui adoptivi, si la mama ei biolo-
gicd, Sharon. Amindoud muriserd prematur, dar in imprejurari
foarte diferite.

— Dante a pierdut-o pe Beatrice cind ea avea numai douizeci si
patru de ani, continua el. As fi devastat si te pierd.

Julia se intinse sa-i atingd gropita din barbie.

— Hai sd nu discutim subiecte morbide. Nu aici, dupi ce-am
sarbatorit viata si dragostea.

Spre a-si rascumpdra vina, Gabriel ii presira o ploaie de sdrutiri
pe abdomen, lisindu-se apoi intr-o parte.

— Aproape ci am depisit virsta Beatricei si sunt perfect
sandtoasa.

Ii lasa mana pe piept, peste tatuaj, atingind numele scris pe
inima insangerata.

— Nelinistile tale au vreo legituri cu Maia?

Trasaturile lui Gabriel se incordara.

— Nu.

— Nu e nicio problemi daci e asa.

— Stiu ci e fericita.

— Asa cred si ew.

Julia sovii, ca si cum ar fi vrut si mai spuni ceva.

— Cee?

— Mai gindeam la Sharon.

— Si?

— Nu mi-a oferit un model prea bun ca mama.

El se apleca spre ea, stergindu-si buzele de ale ei.

— Tu ai i o mama minunata. Esti iubitoare, ribdatoare si blinda.
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